陈忠实和《白鹿原》******

　　中新社记者 张珂

　　陈忠实的长篇小说《白鹿原》一经出版便博得一片喝采。评论家称其是“一部可以称之为史诗的大作品”；书店老板们炒买炒卖忙得不亦乐乎；作家本人则虔诚地去完成无数次签名任务，有位读者竟用三轮车一次给拉来了200多部等待签名的书。

　　51岁的陈忠实，出生于西安市灞桥区西蒋村，务过农，当过乡村教师，做过基层干部，现为陕西省作协主席。此前出版过中短片小说集《乡村》、《初夏》、《到老白杨树后边去》等。短篇小说《信任》获1979年全国优秀短篇小说奖。

　　陈忠实忠实地写作，忠实地做人。他认认真真地告诉记者，因为家贫，他初中一年级曾被迫辍学，后来是在一位乡党委书记的帮助下才重新返回课堂的，如其不然，他很自然地会像父亲那样做一个拉牛种地的农民。所以他真诚地热爱新中国。

　　这位瘦瘦高高的陕西作家，刀削斧刻般的脸上，皱纹密布，沟壑纵横，使人从中很容易读到他小学中所体现的那种对生活的沧桑感和洞察力。尤其令人难忘的却是他的笑，天真、憨厚、无邪，只有对历史和人生悟到一定份上的人才会笑得这样纯。孟子说：“大人者，不失其赤子之心也。”

　　陈忠实回忆，进入44岁那一年，他很清晰地听到了生命的警钟。自谓从初中二年级起就迷恋文学，尽管获了几次奖也出了几部书，总是在自信与自卑的矛盾中踟蹰，因此强烈地意识到50岁这个年龄大关的恐惧。那时他便为日后留下了一句常被文坛人士提起的豪言：“如果50岁还写不出一部死后可以做枕头的书，这辈子就白活了！”无巧不成书。不久前，山东某乡镇医院的一位医生在读罢《白鹿原》后致信作家，希望将来临死之际能头枕着这部著作。

　　“长篇写作，是一种最孤苦伶仃也最诚实的劳动。”当《白鹿原》的大命题逐渐清晰之后，陈忠实曾专门花费半年，阅读西安周围三个县几尺高的县志，地方中共党史和文史资料，并走村串户做社会调查，仅摘、录的资料就达30多万字。

　　陈忠实绝大多数时间是在偏僻的乡村度过的。他说：“写作《白鹿原》时，我觉得必须躲开现代文明和城市生活的喧嚣，需要一个寂寞乃至闭塞的环境，才能沉心静气完成这个较大的工程。”从1988年4月搭笔，到1992年农历腊月二十五封笔，历时近四个年头。其中，草稿和复稿中的近百万字都是在其祖居的乡村的家里完成的。那个村子因为房屋紧靠着地理上的白鹿原的北坡坡根，电视信号被挡住了，电视机只能当做收音机听“新闻联播”；村外有七八里土石路通长途车站，一旦下雨下雪，村里便没有人出门了。

　　陈忠实说，为了走过那段庞大、复杂、凝重的思维过程，他“抽雪茄，饮酽茶，扣秦腔，喝西凤酒，全是强烈型的刺激。从这些习惯看简直像个秦腔老艺人。”

　　洋洋五十万言的《白鹿原》，以关中大地为舞台，以清末到新中国成立前半个多世纪的历史变迁为背景，以几个家族的兴衰荣辱为主线，演出了一部近现代中国的历史剧。作品中那些“生的痛苦、活的痛苦、死的痛苦”的人们，感人肺腑。

　　今年6月，《白鹿原》由人民文学出版社出版，首版1.5万册在一周内售空。截至8月份已印刷了4次，共26万册，再次出现炒卖现象。西安、兰州、成都、北京等地都出现盗版。来自不久前西安一次为期10天的大型书市上的消息说，书市上最畅销的是毛毛的《我的父亲邓小平》，其次便是《白鹿原》。

　　美国、台湾等地的出版商也表达了出版该书的意向。香港天地出版社也将于近日出版《白鹿原》。

　　陈忠实告诉记者，创作是生命体验的一种展示，5年前那段时间的生命体现，已在《白鹿原》中得到较充分的宣泄。因此，他无意再写该书的续篇。但今后他将以长篇创作为主。

　　(中新社西安1993年11月19日电)

“帮乡亲们把日子过得更红火”******

　　福建省寿宁县政协副主席、下党乡党委书记项忠红——

　　“帮乡亲们把日子过得更红火”(新时代新征程新伟业·二十大代表这样带头干)

　　“目前茶叶销售怎么样？”党的二十大代表、福建省宁德市寿宁县政协副主席、下党乡党委书记项忠红开门见山。

　　“这是我们2022年引进的白茶品种，市场反响不错，全年销售额预计达2000万元。”从生产线上拿起一袋刚包装好的茶叶，企业负责人杨德福向项忠红介绍。

　　“发展茶产业，产品质量是关键，要把茶叶种好；积极开发不同类型产品，满足市场多样化需求。”项忠红对杨德福说。

　　下党乡位于闽东宁德的大山深处，直至上世纪80年代末，全乡没有一条公路，交通十分不便，素有“车岭车上天，九岭爬九年”的说法。“党的二十大报告提出，发展乡村特色产业，拓宽农民增收致富渠道。”项忠红说，“我们要着力补齐短板，促进高山生态茶、乡村旅游等生态特色产业提质增效，帮乡亲们把日子过得更红火。”

　　如今，下党乡茶叶种植面积达6000多亩，乡里在推动茶叶品种改良的同时，着力建设“智能茶园”——借助智能化手段提高工作效率、节约人工成本和水肥资源，让茶园运作更高效。“目前，这样的智能茶园已在全乡10个村铺开。”项忠红口吻中透着自豪。

　　“大家好，这里是宁德市寿宁县下党乡，我们的茶叶是高山优质茶叶……”走进下党乡下党村，返乡创业青年夏美雄正在直播间内熟练带货。

　　“村民们擅长种茶，但对于产品设计、包装、线上销售等很陌生。”项忠红说，夏美雄在外打拼多年，“我们邀请能人返乡创业，带动更多下党的农特产品插上‘电商翅膀’俏销全国。”

　　“每天平均直播2场。”夏美雄介绍，2022年茶叶线上销售额达20多万元。

　　项忠红刚从直播间走出，下党村村口，74岁的村民王光朝兴冲冲地朝她招手：“项书记，来我家茶馆坐坐！”

　　借助乡村旅游的东风，种了一辈子田的王光朝，2016年投资近10万元改造祖屋，在村里开起了“幸福茶馆”，2022年纯收入达6万多元。

　　“现在村里游客多了，可茶馆还是局限于卖茶叶。”王光朝问，“项书记，我们如何实现新发展？”

　　“我们打算统筹做好茶文化、茶产业、茶科技的这篇大文章。”项忠红指了指茶山上正在建设的观光步道，“未来游客能走进茶园零距离体验、研学。咱们茶馆，可以考虑让娃娃们体验茶叶制作等茶文化。”

　　2021年以来，下党乡开展了农村党员“带头提高能力素质、带头领办产业项目、带头联户帮扶共富”活动。项忠红说：“我们将紧紧扭住产业发展这个‘牛鼻子’，持续巩固脱贫成果，积极建设美好家园，努力走出一条具有闽东特色的乡村振兴之路。”(人民日报 记者 钟自炜)